在浴室里洗澡,忘了带衣裤.若是以前,我会大声对女友说:帮我拿一下衣裤.
现在,一个人,房间里只我一个人,擦干头发,光着身子从浴室出来去翻干爽的衣裤.

有一电影,忘了名.一个孩子,在卫生间洗澡,突然水浇到了脸上.他扶住墙壁,大叫:妈妈,毛巾.
继而,男孩呆在那里.他无声地哭了.
他的母亲不久前刚刚过世.以前,他也许就是这样习惯性地唤母亲.

我们需要一个人,一个很亲密、能够在浴室里为你递毛巾、衣裤的人.
身边有这样一个人、幸福,但并不是每个人都能意识到.

我们需要一个人,在自己心神疲惫的时候随叫随到,任凭自己发泄情绪,而不会生气.
这样的一个人,不会很多.有的一辈子只能遇上一位,或者直到终老也不会遇上.